曾聽父親說，老水磨修于上世紀(jì)七十年代初，這么推算，它也有些年頭了。
那時(shí)，村民的生活非常拮據(jù)，穿沒穿，吃的是一口掉命飯。但人情味是蠻好的，一家生事，家家不得安寧，盡力所能及的幫助，那怕是給幾朵蔫白菜而已。于是，在這種堅(jiān)苦的歲月里，如何填滿肚子才是重中之重。他們會(huì)把打碾來的一點(diǎn)糧食，篩上半袋，掮到有石磨的人家去磨。握半截木棍，套進(jìn)磨沿的眼，你推半天，他歇著，或他推上半天，你吸一嘴煙再推。這到以后，就發(fā)展成牲口拉磨，是更先進(jìn)些，我父親給我也沒細(xì)說過，或許，我們茄子溝的小村莊，窮得當(dāng)時(shí)還連拉磨的一頭乖牲口都沒哩。
隨著時(shí)代的變遷，川下的大村，慢慢地開始用水磨磨面了，對(duì)于一個(gè)貧困的小山村，那是何等的羨慕呀！終于有一天，興致的勁兒，再也按耐不住，“咱們修水磨吧”，許是，這個(gè)看起極簡(jiǎn)單的幾個(gè)字眼，比現(xiàn)在修一棟樓房要費(fèi)力著。別的不說，竟轄立磨扇的那槽方池，得多少天挖成？并還要用石塊端端地砌好。然后呢？然后就開始請(qǐng)石匠請(qǐng)木匠。石匠精琢石扇，木匠釘做木扇，是被河水打轉(zhuǎn)的大木扇，以帶動(dòng)磨板上的石扇。修上蓋了，我們村有的是鉆天長(zhǎng)的白楊樹，剁倒幾棵條干好的，平梁和檁子便可足矣。且框架畢后，開始套地板呀，安磨扇呀等等。反正，樣樣的布置，分工明確。這么說，三年或兩年，以純手工修訖的水磨房 ，我是暗生欽佩，勤勞的前輩們，所擁之的智慧，真不簡(jiǎn)單呀！
我記得我小的時(shí)候，在一個(gè)傍晚，便跟媽媽去磨面。那個(gè)可憫的影兒，多年以來，一直于我的腦海揮之不去。她當(dāng)時(shí)是背著半袋青稞……不，像里面和有夜麥，書面語怎么叫，不知道。我和我媽媽一路走呀走呀，走到半路，我就怕了，怕路上出現(xiàn)像鬼魅一樣的怪物，那小小的身子，順勢(shì)貼于媽媽的衣袂。我媽媽就給我講故事，我聽到入迷之處，半張著嘴憨憨地笑。到了磨房，立好糧袋，先點(diǎn)著那土臺(tái)臺(tái)上的燈盞，我就一蹦兒爬上坑去，或剛磨過面之緣由吧，人是走了，炕還烙哩。我和我媽媽剛到不久，父親也背著多半袋糧食來了，且嘴里嵌根老旱煙，一明一明的，一進(jìn)磨門就高興地說，“有磨啦……有磨就好，有磨就好”，那一時(shí)間，我聽見父母都笑出了聲。
父親放下糧袋，掮張立在磨房旁的破锨，就匆匆去河邊截水，許是好奇，我也偷偷隨在后面，他一轉(zhuǎn)身就罵了，“這個(gè)娃呀，咋這么害氣的，我又不上大街去”，娃娃就是娃娃，還管你那么多亂七八糟的理由。這河流是極小的，從發(fā)源地到磨渠，也不足幾公里，若天旱的時(shí)候，水是打不轉(zhuǎn)磨扇的。還好，還好我和父親攆到渠邊，水量充沛，截于之中，是一股如巨莽般的水流涌涌而下，隨之，磨房底下的大木扇被水撥得吱吱扭扭地轉(zhuǎn)動(dòng)起來。
磨板清凈，吊繩撬好，父親就回家看門，自然而然，空寂的磨房里，僅有我和我媽兩個(gè)。寫到這兒，我的記憶卻猛然中斷，像是在那夜里，磨房旁的鄰居阿姨也來了，她是看我們娘兒倆可憐，還怕我媽晚上害怕，過來給做伴兒的。我媽歇在一旁，她就幫著給我媽籮面，笸籮磕在用木條做的長(zhǎng)架上，當(dāng)……當(dāng)……當(dāng)當(dāng)當(dāng)，間之石磨唔……唔唔的轉(zhuǎn)動(dòng)聲，好聽極了。我坐在磨板的一隅，一會(huì)兒學(xué)這個(gè)聲音，一會(huì)兒仿著那個(gè)聲音，不知不覺的，當(dāng)我早上再次睜開眼的時(shí)候，我媽一個(gè)人還在磨板上，跪臥面旁，像是睡著，也像是醒著，許是真的熬夜累了。至面磨完，那個(gè)阿姨就端來一瓷盆青稞面的碎飯，忙給我媽舀了一碗，“快喝呀，他阿姨，一晚上真是熬倒你了，趁熱熱的，吃上肚子好，”“啊呀啊呀，老姐，一早上把你麻煩著，舀這么多，你怕舀完了吧？”“多著多著，我做的多，給你娘兒倆也做上著呀，怕啥？你掙著喝，完了我給咱再舀些，鍋里頭還多哩，”老妯娌嘮來嘮去地推勸一陣，我媽笑著把碗端在手里，她又給我舀了多半碗。就那樣，直到守著我和我媽把飯吃完，鄰居阿姨終也沒吃。那種記憶里的東西，每每念起，熱情的鄰居阿姨和老水磨的樣子，融為一體，不可逝去。
自那以后，我還是跟著我媽媽磨了幾次面，是幾次，總是有的，也吃過鄰居阿姨給來的飯。到后來，我也慢慢長(zhǎng)大了，為了開啟夢(mèng)航之途，父母把我就送到五里之外的村學(xué)念書，念小學(xué)呀，念中學(xué)呀，念到十七歲了，成了大娃娃。夢(mèng)，戛然而止，不再遠(yuǎn)航，這之間，一切都照樣過著，山是不變的山，水是潺潺的水，那變了的呢，我變了，我從此邁進(jìn)大人的門檻，還有我的鄰里，也就是長(zhǎng)輩們，也包括我的那位老阿姨，陸陸續(xù)續(xù)的，卻魂歸異鄉(xiāng)，這讓我很是傷悲。那一刻，真正懂得，是人是物，來到這兒，是一種希望的萌芽，但若有一天被俗世所遺忘，那就是一種懷念，或者說另一種節(jié)目的降臨，只是有著本能的感知，便可存在的有些意義了。
我們的老水磨，同樣也不失這個(gè)褶兒，從那個(gè)令人處處留戀的時(shí)代走來，默默無聞，不焦不躁。但是，隨著電氣化潮流之涌現(xiàn)，曾風(fēng)靡一時(shí)的它，終被淡出視閾。你想，拉一架子車糧食，牛拴到樹底，卸下糧袋，電閘一搡，隆隆隆地轉(zhuǎn)動(dòng)起來，這邊搭糧，那邊淌面，半日過去，面袋是面袋，麩袋是麩袋，可瀟灑著。那時(shí)間，正是我父親尚康健的時(shí)候，我哥家養(yǎng)著一頭白臉犏牛，我們都怕它，可僅黏著父親，父親嘴里一聲，“噢食……噢食，”它原本瞠目之勢(shì)，一下子就鼻桊朝來，那乖爽呢。竟有一次，跟牛的是我和我哥，因一時(shí)疏忽大意，糧車被牛拉進(jìn)大門，門扇一攔，牛掙斷了韁繩，就拤在門楣和門扇間。也難怪莊上的幾個(gè)老嫂子常耍笑我們哥倆，那么壯的兩個(gè)年輕漢，還不如一個(gè)老先人哩。
話來話去，這說了半晌，依現(xiàn)在而言，還為陳套?，F(xiàn)在的社會(huì)，家家都有三輪車，或者說是更上檔次的。自動(dòng)上料的磨么，糧食都懶得滌淘，面沒了，從不受天氣的影響，拉上幾袋，清糧機(jī)一清，斟入鐵倉，人靠邊一站，只等著裝面的事兒，可享盡了福祉。不得不說，社會(huì)的發(fā)展，讓那些本該不摒棄的東西，被遺忘腦海，化作縷縷相思的雨，繾綣而幽幽。
就在今年秋初的一個(gè)午后，或無所事事，我便到莊上的鄰居家去串門，路過老水磨時(shí)，目睹一切，不由得是駐足了下來。磨前的那面籬笆墻，盡坍塌一堆，殘下一個(gè)由粱柱組成的框架，惟瞅見，連在一起的兩扇石磨了。磨房上的蕪草，無規(guī)則地滋生，一陣風(fēng)兒拂過，就沒精打采地飄曳著，如遲步之叟。青瓦被蒼苔裹嚴(yán)，仄仄斜斜。熠熠的斜暉，透過白楊樹的稍，儼然是這個(gè)時(shí)候，才與老水磨攜來絲絲慰藉，不甚凄慘。
我那刻愕然了。
我發(fā)現(xiàn)，我這是以虔誠(chéng)而膜拜的目光看著老水磨呀。窗不在，或許，窗邊的那盞燈也沒了，籮呢？草箍的笤帚呢？還有那面炕，這或許在，但一經(jīng)歲月的剝蝕，或永無昔日的光輝了。
老水磨依然掩于婆娑的樹影下，而我的腳步，慢慢離開了它……
（王澤珠，八零后，漳縣金鐘鎮(zhèn)人，農(nóng)民文學(xué)愛好者）
已有0人發(fā)表了評(píng)論