“夢(mèng)回都靈”
清晨醒來(lái)才發(fā)現(xiàn)這原來(lái)只是一個(gè)夢(mèng)。來(lái)不及回味便匆匆洗漱去,等再想時(shí),已經(jīng)中午了,內(nèi)容早已忘卻大半!模糊想起一點(diǎn),好像是一個(gè)城市,建筑設(shè)計(jì)都極具歐洲風(fēng)格,不像法國(guó)古典,也不似哥特式,好像是洛克克式的都靈。實(shí)在記不起這模模糊糊、朦朦朧朧的夢(mèng)。倒是對(duì)夢(mèng)的緣由來(lái)了興趣!
噢,前夜睡前才翻了余秋雨的散文!找到原因方才悻悻睡去。
最開始讀現(xiàn)代散文時(shí),還是中學(xué)時(shí),還是余秋雨的《行者無(wú)疆》,盡管通篇都是白話文,并不像文言文那般佶屈聱牙,可讀起來(lái)確實(shí)也是晦澀難懂。講得全是歐洲列國(guó)各個(gè)城市的文化藝術(shù),歷史淵源,人文地理,感觸并不多,只好淺讀其文字結(jié)構(gòu),景色描寫。讀到南歐都靈,還沒讀到佛羅倫薩小鎮(zhèn),一雙白皙修長(zhǎng)而靈巧的手以“獅子搏兔”式的力量將書收走了,這正是我的英語(yǔ)老師!事后也無(wú)果,于是讀余秋雨算是作罷了。
后來(lái)因?yàn)檎n本上常出現(xiàn)一個(gè)名字“林清玄”,便轉(zhuǎn)頭去了。他的文字清爽可口,讀起來(lái)會(huì)有一種滿滿的幸福感,且文字的描寫文章的構(gòu)思讓人有種置身其中或唾手可得的感覺??辛藥妆径际菑?ldquo;一件小事”開始,到一個(gè)啟示結(jié)束。文字也是通俗易懂,但讀完總是心靜安然,回味深思。
“在廁所喝汽水,喝到打嗝……”這是要有多柔軟的一顆心才能把廁所里喝汽水當(dāng)作是幸福美好的事呀!翻完全篇,竟也有了這樣的想法!
《黃玫瑰的心》里面揭示愛情的“人也是一樣,愈樸素單純的人,愈有內(nèi)在的芳香”。在同花販的攀談中獲得鼓勵(lì),不再做一株沮喪垂頭的玫瑰。
還有闡述做人的《桃花心木》。用種樹的方法闡述,做人要堅(jiān)韌,要獨(dú)立,更要適應(yīng)環(huán)境努力扎根,才能成為參天大樹……
常在想到底是怎樣一個(gè)人,才可以賦予每件平凡的小事深刻的意義呢?他溫潤(rùn)細(xì)致的文字,應(yīng)該不只是滲進(jìn)骨子里了吧!
后面陸續(xù)看了許多散文,還是念著沒讀完的《行者無(wú)疆》,讀不夠的林清玄。
這幾天騰出的時(shí)間都拿來(lái)續(xù)讀《行者無(wú)疆》,過了十年再來(lái)讀以前難懂人文,不明的地理,所謂藝術(shù)文化,終于有了新的解釋,對(duì)于余的文字也有了新的概念。覺得大氣也覺得渺小,覺得庸俗也覺得現(xiàn)實(shí),覺得不可思議的意大利,探尋精益求精的西歐工藝……切切總總,顛覆三觀。這是不同年齡閱讀同一本書,提升不同的情感、感官體驗(yàn)!
當(dāng)然,許多事也是這樣!
每次讀書時(shí)或清風(fēng)拂面,撫慰焦躁的心;或激昂慷慨,重燃低沉的意志;或一笑而過,與這個(gè)殘忍的世界和解;或感同身受,充滿對(duì)青春的歉意……但無(wú)疑有一點(diǎn)是共通的,閱讀能讓人靜心,只有靜心才能思考,有思考才能研究,有研究必然才有最終的結(jié)論,有了結(jié)論才能夠反思。這是一個(gè)循環(huán)的過程,而就是在這個(gè)過程中。有人可以重新審視這個(gè)世界或認(rèn)知到新的世界,有人則在改造或完善自己的人生價(jià)值觀。
在尊照這樣的啟示之下,解開了不少的困惑。
前幾日收到不少催促的訊息,盡管他們沒有提前商議,但目的是一致的:“該結(jié)婚了!”
愈是被煩躁困擾,愈是要冷靜,不停告誡自己。
想用“莫道桑榆晚,為霞尚滿天”來(lái)回答,又覺不妥!
早些年還在童年、少年時(shí)期,父母常常吵架,特別是在過年期間。不理解父親為何酷愛打牌,母親每次必為此事而大動(dòng)肝火,家里常常連年也不能過好。所以每次父親打牌去,內(nèi)心都十分忐忑。以至于常常不愿呆在家,不愿呆在父母面前,不愿向他們袒露心事,也不愿和別人爭(zhēng)吵。也不曾想這樣的行為一直延續(xù)了很久。
中學(xué)時(shí),受到別人的欺負(fù)。一開始沉默并沒有換來(lái)應(yīng)有的安寧,便學(xué)著拿起拳頭反擊,很幸運(yùn)第一次乃至后來(lái)許多次都取得了不錯(cuò)的效果。又看到別人的“愛情”,覺得很酷。也要做和他們一樣酷的男生,也不曾想過青春懵懂無(wú)知的愛情會(huì)造就什么樣的后果。就是在這樣無(wú)知、混亂中慢慢度過了中學(xué)時(shí)代。
但相比他們間的一些人比較幸運(yùn)的是,我去遠(yuǎn)方上學(xué)了。聽說(shuō)他們有的又在延續(xù)上一代的婚姻和生活,且有過之而無(wú)不及。
于是暗暗決定,一定要找一位“靈性”的姑娘。她決不能同《白鹿原》里的田小娥一樣嫁一個(gè)整日為三餐發(fā)愁的男人,像秋月一樣嫁了一個(gè)不屬于自己的男人;要像《平凡的世界》里的潤(rùn)葉一樣去愛,像玉蓮一樣善良,像田曉霞一樣真誠(chéng)。
可恩師接下來(lái)的一段話讓我無(wú)地自容!
“那你像孫少安一樣奮斗了嗎,像孫少平一樣為了人格而活了嗎?至少黑娃去拼搏了,鹿兆鵬去追尋自己的理想信念了?”
接連的提問,每一個(gè)字都像一顆顆釘子一樣釘在心上。羞愧、自責(zé)、痛恨……
幾年的社會(huì)實(shí)踐下來(lái),愈加不敢提及婚姻,不敢直面情感!倒也有幾分“煢煢孑立,孑孓而行”的瀟灑!雖明白了父親打牌的原因,也理解了母親。這也更加堅(jiān)定自己的想法。
直到去年到今年初再讀《白鹿原》與《平凡的世界》時(shí),重新認(rèn)識(shí)到被時(shí)代命運(yùn)捉弄的田潤(rùn)葉、田小娥、冷秋月,她們是時(shí)代的犧牲品。也是因?yàn)樗齻兊脑?,所以?duì)命運(yùn)說(shuō)不的孫少安、孫少平、鹿兆鵬才能夠究其一生也要打翻陳舊的破罐子!
幡然悔悟。只有所有生活元素及瑣碎加起來(lái)才叫人生;只有走進(jìn)生活,貼近生活,感受生活才能叫人生。當(dāng)然寫錯(cuò)了的人生,也是可以被修改的,就像讀書這樣要反復(fù)去閱讀,理解生活,包容生活,思考生活,再勇敢的向人生中的親情、愛情、事業(yè)及幸福、悲傷、快樂、遺憾……發(fā)起挑戰(zhàn)!
——馬卓
2022.7.31~8.1
已有0人發(fā)表了評(píng)論