托馬斯·莫爾（約1478—1535年）一生中最為杰出的著作《烏托邦》于1516年12月在魯汶印制第一版，次年在巴黎印制第二版。這部著作的成功，確立了莫爾作為人文主義著作家的地位，他也因此被稱為“政治哲學(xué)家”。

“烏托邦”（Utopia）是莫爾創(chuàng)造的一個(gè)詞語(yǔ)，意為“烏有之地”?！稙跬邪睢芬粫娜Q“關(guān)于一個(gè)最好的國(guó)度，關(guān)于新發(fā)現(xiàn)的烏托邦島嶼”，也表達(dá)了“烏托邦”作為“幸福與幸運(yùn)之地”的寓意。莫爾將烏托邦的地理位置設(shè)定在“新世界”的一個(gè)島嶼，這是大航海行動(dòng)衍生的概念。莫爾還塑造了一位大航海時(shí)代的傳奇人物拉斐爾·希斯洛德——烏托邦的信息來(lái)源與講述者。拉斐爾出生在大航海行動(dòng)的發(fā)起之地葡萄牙，“為了前往遙遠(yuǎn)的國(guó)度增長(zhǎng)見(jiàn)識(shí)，跟隨亞美利哥·韋斯普奇三次航海遠(yuǎn)游”，訪問(wèn)過(guò)烏托邦所在島嶼。雖然拉斐爾·希斯洛德是虛構(gòu)的人物，《烏托邦》表達(dá)的思想?yún)s是莫爾的政治意向與治國(guó)理念的真實(shí)呈現(xiàn)。

廣義的哲學(xué)理念與普遍的哲學(xué)教育

烏托邦是一個(gè)經(jīng)歷過(guò)民智開(kāi)啟的文明之地：征服阿布拉克薩島并且將之更名為“烏托邦”的國(guó)王烏托帕斯，將島上“粗暴、野蠻的居民改變成為具有良好教養(yǎng)、懂人文學(xué)術(shù)、待人彬彬有禮的優(yōu)秀完美之人”。開(kāi)啟民智的手段是教育，把讀書學(xué)習(xí)納入烏托邦人的生活方式。

烏托邦的教育分為全民教育與精英教育。普通民眾接受普及型的知識(shí)教育，精英階層接受研究型的學(xué)術(shù)教育，由此形成體力勞作者與智識(shí)精英兩個(gè)社會(huì)等級(jí)。

智識(shí)精英經(jīng)歷過(guò)“選士養(yǎng)士”制度的篩選與修煉，是智力超群、學(xué)養(yǎng)深厚之人。一部分“專注力強(qiáng)、才智超群、天資適宜學(xué)術(shù)之人”，在孩童時(shí)期被甄選出來(lái)，作為有潛力的智識(shí)精英施以學(xué)術(shù)教育。成年男女中的優(yōu)秀者，經(jīng)過(guò)薦舉之后亦有機(jī)會(huì)增補(bǔ)進(jìn)入智識(shí)精英的行列。烏托邦對(duì)智識(shí)精英在學(xué)術(shù)與道德方面有強(qiáng)制要求，未達(dá)到預(yù)期標(biāo)準(zhǔn)的候選人，淘汰之后退回到體力勞作者行列。在智識(shí)與道德方面始終表現(xiàn)優(yōu)秀之人，“免除一切體力勞動(dòng)，專注于學(xué)術(shù)”，傳承烏托邦的價(jià)值觀與學(xué)術(shù)水準(zhǔn)，并且承擔(dān)起為公眾服務(wù)的責(zé)任。

烏托邦人對(duì)傳統(tǒng)學(xué)術(shù)存有濃厚興趣，學(xué)習(xí)“音樂(lè)、邏輯、算術(shù)、幾何，在這些領(lǐng)域的造詣幾乎趕得上古代哲學(xué)家”。烏托邦人“對(duì)于星辰的軌跡、天體的運(yùn)行極為熟悉。他們巧于設(shè)計(jì)各式儀器，用于精確地觀測(cè)太陽(yáng)和月亮，以及目力所及一切星象的運(yùn)行與位置”。關(guān)于“潮漲潮落，大海的含鹽量，天體與世界的起源和性質(zhì)”，烏托邦人的某些觀點(diǎn)與古代哲學(xué)家相同，但是也提出了一些新的解釋。

烏托邦人“收藏有普魯塔克的作品，也欣賞琉善的快樂(lè)詼諧”。烏托邦人吟誦詩(shī)詞歌賦，阿里斯多芬、荷馬、歐里庇德斯、索福克勒斯的作品，都保存有“阿爾都斯小字印刷文本”。烏托邦人閱讀歷史，希羅多德、修昔底德撰寫的史學(xué)著作都存書在冊(cè)。烏托邦人學(xué)習(xí)醫(yī)學(xué)，希波克拉底、伽倫的著作都在他們的閱讀范圍之內(nèi)。拉斐爾在第四次航海遠(yuǎn)行時(shí)，為烏托邦人帶去了柏拉圖、亞里士多德的著作，還有泰奧弗拉斯托斯的植物學(xué)著作、赫利奧斯與斯科里德斯編寫的辭典。

莫爾推崇古典希臘哲學(xué)，認(rèn)為優(yōu)秀的哲學(xué)思想存在于柏拉圖與亞里士多德的著述之中。對(duì)于希臘哲學(xué)的熱愛(ài)，也傳導(dǎo)給了《烏托邦》塑造的人物。拉斐爾并非僅僅是“帕利努魯斯式的水手”，還是《荷馬史詩(shī)》中“英勇善戰(zhàn)、足智多謀的奧德修斯國(guó)王”，是“哲學(xué)家柏拉圖這位古代智慧的化身”。希臘語(yǔ)是學(xué)習(xí)古典哲學(xué)的必備語(yǔ)言，拉斐爾“雖然學(xué)會(huì)了拉丁語(yǔ)言，但是在希臘語(yǔ)言的造詣方面更加淵博精深……因?yàn)樗硇牡赝度氲秸軐W(xué)的學(xué)習(xí)之中”。烏托邦人“輕而易舉學(xué)會(huì)了希臘字母，詞語(yǔ)發(fā)音清晰，背誦記憶迅速，并且能夠準(zhǔn)確無(wú)誤地復(fù)述”?！霸诓坏饺甑臅r(shí)間里，他們掌握了希臘語(yǔ)言，可以流暢地閱讀名家作品”。莫爾并不否定羅馬文明的價(jià)值，成就于羅馬時(shí)代的歷史學(xué)家與詩(shī)人也得到了他的贊許。然而在莫爾心目中，希臘著述的重要性占據(jù)第一位，拉丁著述的重要性位列第二。

莫爾奉行廣義的“哲學(xué)”理念，將一切學(xué)術(shù)都納入“哲學(xué)”的范疇，不同學(xué)術(shù)之間只有自然哲學(xué)、政治哲學(xué)、倫理哲學(xué)之類的區(qū)分。依照莫爾的理念，烏托邦是一個(gè)哲學(xué)的國(guó)度，烏托邦的成員都是哲學(xué)家。烏托帕斯在“烏托邦”創(chuàng)建伊始將一個(gè)“沒(méi)有哲學(xué)”的蠻荒之地，發(fā)展成為“哲學(xué)之城”。哲學(xué)不僅用來(lái)提升烏托邦人的智識(shí)與道德水準(zhǔn)，塑造正直善良的人格，而且提供治國(guó)之道。莫爾持有“哲學(xué)治國(guó)”的理念：如果哲學(xué)家成為國(guó)王，或者國(guó)王致力于哲學(xué)研習(xí)，“由此可以帶來(lái)完美的幸?？鞓?lè)”。

烏托邦價(jià)值體系的核心：理性

在烏托邦社會(huì)運(yùn)行規(guī)則的縱深之處，是以“理性”為核心的價(jià)值體系?！袄硇浴钡乃枷雱?dòng)力來(lái)自古典希臘哲學(xué)，尤其是柏拉圖的《理想國(guó)》。烏托邦是人工設(shè)計(jì)的社會(huì)，“接受什么、拒絕什么，都是遵循理性的尺度，理性極大地點(diǎn)燃了人們內(nèi)心對(duì)于神的熱愛(ài)與崇拜”。莫爾在哲學(xué)的理性之中加入了“從宗教中提取”的原則，堪稱“哲學(xué)宗教”。“沒(méi)有這些原則，……理性既軟弱又不完善”。宗教原則的基本內(nèi)容是“靈魂不死”：如果在塵世生活中踐行美德與善行，就可以在未來(lái)獲得“用理性加以驗(yàn)證”的酬報(bào)。

私有財(cái)產(chǎn)作為傳統(tǒng)社會(huì)賴以存在的基本支撐，是烏托邦首先拒絕的因素。“在無(wú)島之地創(chuàng)建了一個(gè)島嶼”的烏托帕斯國(guó)王，“極為厭惡世間的財(cái)富”，因而“任何地方都沒(méi)有一樣?xùn)|西是私產(chǎn)，他們每隔十年用抽簽方式調(diào)換居家房屋”。烏托邦實(shí)行財(cái)產(chǎn)共有制度，一切物質(zhì)與設(shè)施在居民中間按需分配。與私有財(cái)產(chǎn)一起拒絕的是門閥世族的社會(huì)地位，烏托邦不存在財(cái)富與門第的世襲繼承。

消滅了私有財(cái)產(chǎn)之后，法律對(duì)于社會(huì)的規(guī)范作用微乎其微。在烏托邦,“一切物質(zhì)由公共享有，每個(gè)人都獲得充裕的生活所需”?！百t明并且以圣潔自律的烏托邦人，無(wú)須法律就可以使一切充足有序，唯有美德是無(wú)價(jià)之寶?！碑?dāng)法律的強(qiáng)制作用失去效力以后，人的行為依靠理性加以規(guī)范。烏托邦人的生活完美地詮釋了莫爾的理念，相信美好的生活由理性主導(dǎo)。人與人之間的交往以友誼、和平之類的美德作為行動(dòng)準(zhǔn)則，人們之間互利互惠互愛(ài)，構(gòu)建起密切和諧的家庭關(guān)系與社會(huì)關(guān)系，管理者無(wú)須采取強(qiáng)制手段即可以使各類組織形成有機(jī)體。

理想與現(xiàn)實(shí)之間：關(guān)于“圈地”的批判

莫爾關(guān)于理想社會(huì)的建構(gòu)并非憑空設(shè)想，而是以現(xiàn)實(shí)的關(guān)懷為前提?！稙跬邪睢穼?duì)圈地引發(fā)的社會(huì)弊端展開(kāi)激烈批判：貪婪的土地所有者渴望從羊毛產(chǎn)業(yè)中獲取超額收入，通過(guò)圈占土地而實(shí)現(xiàn)從糧食種植向牧羊業(yè)的轉(zhuǎn)換，從而剝奪了農(nóng)民的生計(jì)?！百F族、鄉(xiāng)紳、圣潔的修道院長(zhǎng)們，不再滿足于一年一次的歲入，……也不再滿足于無(wú)利可圖的閑散生活”。他們“把土地全都圈占成為牧場(chǎng)，推倒房屋、拆毀村鎮(zhèn)，除了用作羊圈的教堂之外沒(méi)有留下任何站立的建筑”。失去衣食來(lái)源的農(nóng)民由此陷入赤貧狀態(tài)，除卻乞討與盜竊之外別無(wú)生路?！澳銈兊难虿辉偈菧仨樀男⌒褪倡F，……而是變成了大型的吞食者。它們是如此狂野，吃光吞盡種田人。它們消耗、摧毀、侵占成片的田地、房屋、村鎮(zhèn)”。世代耕種土地的農(nóng)民“被驅(qū)趕出熟悉的祖屋，難以找到歇息的地方，……只能以偷盜為生，卻因此而被處死”。馬克思在《資本論》中，將發(fā)生在英格蘭的“圈地”界定為資本原始積累的方式之一，莫爾也因?yàn)椤顿Y本論》關(guān)于“羊吃人”言論的引用而成為資本原始積累最初的批判者。作為人文主義學(xué)者，莫爾的批判停留在悲天憫人的現(xiàn)象層面，并未達(dá)及資本主義生產(chǎn)的理論高度。

面對(duì)圈地引發(fā)的流離失所人口，莫爾認(rèn)為政府的舉措不僅于事無(wú)補(bǔ)，反而造成更大的傷害：法庭以絞刑懲治偷盜者，“超越了法律的公正性，對(duì)共同體造成了傷害”?！叭绱丝植赖乃佬虘椭?，難以阻止那些無(wú)以為食之人從事偷盜”?！叭缛魮碛衅渌闹\生辦法，沒(méi)有人無(wú)奈之下鋌而走險(xiǎn)，先是偷盜然后赴死”。莫爾提出：應(yīng)對(duì)圈地弊端的有效辦法不是嚴(yán)刑峻法，而是根除私有財(cái)產(chǎn)制度?！爸灰接胸?cái)產(chǎn)制度存續(xù)，大多數(shù)人就難以避免陷入赤貧的悲慘境地”。正是在批判私有財(cái)產(chǎn)制度的基礎(chǔ)之上，莫爾為烏托邦設(shè)計(jì)出“共同勞動(dòng)，共同享有勞動(dòng)產(chǎn)品”的經(jīng)濟(jì)制度，借此實(shí)現(xiàn)哲學(xué)治國(guó)的理想。然而莫爾關(guān)于共有經(jīng)濟(jì)只是提出了簡(jiǎn)單的設(shè)想，缺少系統(tǒng)的理論構(gòu)建。馬克思的科學(xué)社會(huì)主義理論產(chǎn)生之后，研究者回望歷史，將莫爾的設(shè)想定義為“烏托邦社會(huì)主義”，以此作為科學(xué)社會(huì)主義的歷史淵源之一。

莫爾在《烏托邦》中表達(dá)的哲學(xué)治國(guó)理念，借鑒了柏拉圖“公民教育的理性目標(biāo)”，更是16世紀(jì)時(shí)代的產(chǎn)物。大航海行動(dòng)的探險(xiǎn)精神，造就了新世界的烏托邦島嶼。文藝復(fù)興的人文環(huán)境，促成了將廣義的哲學(xué)理念用于社會(huì)運(yùn)行的規(guī)劃。資本原始積累引發(fā)的社會(huì)弊端，成就了以共有經(jīng)濟(jì)作為哲學(xué)國(guó)度物質(zhì)基礎(chǔ)的思考。莫爾以新時(shí)代的思想風(fēng)貌嘗試“托古改制”，對(duì)于烏托邦的社會(huì)結(jié)構(gòu)與日常生活“有細(xì)致入微的描述，有巧妙的構(gòu)圖呈現(xiàn)，閱讀者對(duì)此有親臨其境、眼見(jiàn)為實(shí)的感覺(jué)”。

（作者：劉城，系首都師范大學(xué)歷史學(xué)院教授）