懷念老連長(zhǎng)

楊迎勛

又是一年清明節(jié)，我又想起了我的老連長(zhǎng)肖壽田。

記得7年前10月,武威老戰(zhàn)友焦勤在電話里老抽泣說(shuō)：“迎勛，老連長(zhǎng)走了......”我已經(jīng)聽不清楚老焦說(shuō)的什么了，我的眼淚流了下來(lái)。老連長(zhǎng)病故的噩耗傳來(lái)，我不敢相信這是真的，誠(chéng)然，當(dāng)不可能成為嚴(yán)酷的現(xiàn)實(shí)時(shí)，我才真正感覺到對(duì)老連長(zhǎng)的無(wú)比思念！我給肖連長(zhǎng)當(dāng)過(guò)文書，在他身邊朝夕相處的光陰歲月，真的應(yīng)該動(dòng)筆寫點(diǎn)什么，以慰對(duì)老連長(zhǎng)的深深思念。昔日里，他的身影、他的為人、他的人品……，一幕幕又重現(xiàn)在我的眼前… 回望連長(zhǎng)，愿你在天國(guó)路上走好！

我的思緒不由地回

到1978年隆冬時(shí)節(jié),19歲的我滿懷信心地走進(jìn)了駐守在河西走廊的最西端酒泉坦克十二師46團(tuán)新兵營(yíng)。新兵訓(xùn)練結(jié)朿后,我分配到坦克八連當(dāng)文書。連長(zhǎng)肖壽田,四川德陽(yáng)人,當(dāng)年30掛零,方正的臉堂上有一雙智慧、慈祥的眼睛。三營(yíng)駐扎在張掖裕固族自治縣的祁豐區(qū)文殊溝,剛到老連隊(duì)的那個(gè)寒夜，肖連長(zhǎng)把我們從隴南禮縣和四川開江.湖北石首來(lái)的12個(gè)新兵集中到一塊兒說(shuō)：“新戰(zhàn)友們，我叫肖壽田是八連連長(zhǎng)，希望弟兄們配合支持”。那年的冬天特別冷，西北風(fēng)夾帶著第一次離開父母的孤獨(dú)一次次向我襲來(lái)，肖連長(zhǎng)熱情的關(guān)懷卻把我的心又一次次溫暖，拉近了新老兵的距離。

我們守衛(wèi)在西北邊疆第一道防線，部隊(duì)進(jìn)入了一級(jí)戰(zhàn)備。戰(zhàn)士們累了一天最溫暖舒服的就是睡覺，爐火燒的很旺，我們也都漸漸鼾聲四起了。肖連長(zhǎng)查哨時(shí)，他先看看爐子，加了些煤，然后到鋪前把我們挨個(gè)看了一遍。戰(zhàn)友們睡的很沉，有的把被子踢開了，他就走過(guò)去輕輕地拉好蓋好，看到我的軍裝沒有放好又幫我擺放好，最后把我們的鞋墊都拿出來(lái)放到爐子邊烤上，才休息。我真的慶幸我們遇到這樣一位好連長(zhǎng)。

當(dāng)年,戰(zhàn)備訓(xùn)練是非常艱苦。連續(xù)幾天的扛坦克炮和挖坦克埯體,腰肩酸疼，真有點(diǎn)受不了。雖說(shuō)肖連長(zhǎng)在生活上對(duì)我們很照顧。但在訓(xùn)練場(chǎng)上卻面孔如鐵，堅(jiān)定地說(shuō)：“訓(xùn)練場(chǎng)就是戰(zhàn)場(chǎng)，再苦再累要堅(jiān)持下去，堅(jiān)持不住就不是軍中鐵打的漢”。

讓我難忘的是1980年9月12日5公里越野拉練。被子、水壺、挎包、子彈袋、教練手留彈、六四式?jīng)_鋒槍......四十多公斤的東西我們背在身上。我跑到兩千米時(shí),感覺胃部劇烈疼痛，我強(qiáng)忍著疼痛一手壓緊胃部一手擦了擦額頭的汗強(qiáng)忍著疼痛跟著戰(zhàn)友跑，一陣的眩暈讓我的身體擺動(dòng)了起來(lái)，腳步也踉蹌了，這時(shí)連長(zhǎng)跑過(guò)來(lái)就問(wèn)：“小楊，你怎么了？連衣服背后都濕了？”我說(shuō)：“連長(zhǎng)沒有什么就是感覺身體有些不舒服！”“把你的槍給我！我扶著你跑！”就這樣我們攙扶著向終點(diǎn)去，，，，，

在拉練返回途中我們遇到了沙漠風(fēng)暴，我們所有的戰(zhàn)士和干部都聚在了一起，每隔幾個(gè)戰(zhàn)士就是干部，最前邊是肖連長(zhǎng)，中間是副連長(zhǎng)張本生,指導(dǎo)員張生福斷后。風(fēng)沙越來(lái)越大，尖銳的沙嘯聲在我耳旁仿佛要刺穿我的耳鼓，我感覺塵沙如同利韌一樣在劃割我的衣服我的軀體，我甚至感覺到身體被塵沙劃過(guò)的疼痛，我有些恐懼！這時(shí)肖連長(zhǎng)把我抓的更緊了，當(dāng)我握住連長(zhǎng)的手時(shí)感覺自己很塌實(shí)那種恐懼也在慢慢消退。就這樣肖連長(zhǎng)他一點(diǎn)一點(diǎn)教會(huì)了我作為軍人應(yīng)該具備的堅(jiān)強(qiáng)。

肖連長(zhǎng)的帶兵方式，讓我們倍感兄長(zhǎng)般的溫暖，也為他贏得了尊重，我們八連在全團(tuán)一直都保持著先進(jìn)。

那年中越自衛(wèi)還擊戰(zhàn)打響了，部隊(duì)進(jìn)入了一級(jí)戰(zhàn)備，我們?nèi)课溲b在坦克車?yán)锎?，燃燒的激情使我寫下了《致南疆邊陲?zhàn)友的一封信》，半個(gè)月后在蘭州軍區(qū)《人民軍隊(duì)報(bào)》上發(fā)表了，肖連長(zhǎng)看到后心里比我還要高興。第二天，團(tuán)政治處張副主任來(lái)我們?nèi)隣I(yíng)檢查政治教育,肖連長(zhǎng)把我領(lǐng)到營(yíng)部對(duì)張副主任說(shuō)：“張副主任，我的文書楊迎勛剛當(dāng)兵兩個(gè)月寫稿就上報(bào)哩，人也憨厚勤奮，好好培養(yǎng)培養(yǎng)，這小子會(huì)有出息的”。此后，連長(zhǎng)對(duì)我特關(guān)心，有時(shí)還替我站崗，讓我少參加勞動(dòng)，讓我專心寫作，我的寫作水平有很大提高，年底有16篇新聞稿件躍上省以上報(bào)刊、電臺(tái)。團(tuán)黨委給我記了三等功。當(dāng)團(tuán)首長(zhǎng)把金燦燦的獎(jiǎng)?wù)陆o我戴在胸前時(shí)，連長(zhǎng)的笑容更加燦爛。1980年8月，團(tuán)政治處選我到團(tuán)報(bào)道組，臨別裕固族文殊溝的那天響午，連長(zhǎng)買了兩瓶酒泉酒召集全連戰(zhàn)士為我送行，離開連隊(duì)時(shí)戰(zhàn)友們夾道歡送，連長(zhǎng)把我一直送到一百多公里的團(tuán)部，那時(shí)我津貼只有7塊錢，給了我50元錢，又叮嚀我到書店購(gòu)買些書和資料,好好讀書,好好寫作,那時(shí)連長(zhǎng)的月工資才60多元啊,那感人的場(chǎng)景讓我終生難忘。

我把連長(zhǎng)的囑托注入我的血液，變作熱和力，用辛勤寫，更加努力，年均有60余篇新聞和文學(xué)作品被省以上報(bào)刊采，1984年5月，還被蘭州軍區(qū)授予“自學(xué)成才標(biāo)兵”稱號(hào)，8次榮立三等功，一次二等功，6次受到軍以上表彰。1984年10月,我被破格提拔為副連職軍官,選調(diào)到蘭州軍區(qū)政治部宣傳部當(dāng)秘書,臨離開時(shí),我去看肖連長(zhǎng)時(shí)，他已是坦克三營(yíng)長(zhǎng)了。那是一個(gè)皓月當(dāng)空的夜晚,老連長(zhǎng)拉著我的手深情地說(shuō):“迎勛,你娃兒是個(gè)文化人,我沒看錯(cuò)你娃兒,長(zhǎng)江后浪推前浪,世上新人趕舊人。到大軍區(qū)好好干,會(huì)大有出息的。”1985年在部隊(duì)大精簡(jiǎn)中,肖連長(zhǎng)轉(zhuǎn)業(yè)回到四川德陽(yáng)當(dāng)了一名中層干部。他本來(lái)應(yīng)該是一名更有發(fā)展的軍人，但沒有遇到好時(shí)候。老連長(zhǎng)離開軍營(yíng)那天,我們八連的老戰(zhàn)友去酒泉火車站送他,老連長(zhǎng)說(shuō)：“兄弟們！我現(xiàn)在叫你兄弟們！和你們?cè)谝黄鸬?年時(shí)間里我感覺到了你們自身的變化。你們幾個(gè)都當(dāng)上了連長(zhǎng).營(yíng)長(zhǎng)了,你們?yōu)榇烁冻隽撕艽蟮拇鷥r(jià)和艱辛。但是你們現(xiàn)在還沒有完全真正的了解它的涵義！等你們知道了，也要離開了就和我現(xiàn)在一樣，鐵打的營(yíng)盤流水的兵！有人說(shuō)當(dāng)兵也許會(huì)后悔三年，不當(dāng)兵也許會(huì)后悔一輩子！我相信這句話！你們還有曾經(jīng)的我們?yōu)椴筷?duì)帶來(lái)了新鮮血液，留下了寶貴的青春！帶走的是當(dāng)兵的歷史！這段歷史，將是我們一生的珍藏！你們將是我永遠(yuǎn)的兄弟！”說(shuō)到這里我們都已經(jīng)是滿臉淚水了，而我們的老連長(zhǎng)也是淚流滿面了。

這些年,我心想去四川德陽(yáng)去看老連長(zhǎng),卻一直未了心愿，也是我終生的遺憾。2007年10月,陜西咸陽(yáng)的老戰(zhàn)友趙政看他時(shí)，肖連長(zhǎng)招呼在他家里喝酒。肖連長(zhǎng)還對(duì)應(yīng)邀的九連連長(zhǎng)楊正錄說(shuō);“咱八連出好兵呀,我的好幾個(gè)兵已是團(tuán)職干部了。”我也是其中的一個(gè)。聽趙政說(shuō),老連長(zhǎng)很高興。那天，每個(gè)人差不多喝了一斤白酒，但沒醉。老連長(zhǎng)是我一生的首長(zhǎng)、領(lǐng)路人，是我最敬重的兄長(zhǎng)和親人，是我終生感激的人。他對(duì)我的教育和培養(yǎng)、對(duì)我恩情、對(duì)我的友情是無(wú)法用言語(yǔ)來(lái)形容的，他那高尚的人格、崇高思想品德、扎實(shí)的工作作風(fēng)，永遠(yuǎn)都是我學(xué)習(xí)的榜樣.....。

如今他走了，雖然沒能和我說(shuō)上最后一句話，他的形象印在我的腦海里，他的言行活在我的記憶里，他為我所做的都?xì)v歷在目，這親情友情是我感受到最美的人間真情，讓我永久留戀，永久懷念和敬仰。

回望酒泉，回望文殊溝，回望肖連長(zhǎng)，西北方向朵朵云彩上遙寄著我的思念。今生無(wú)別，只求回到我生活過(guò)的地方，見到戰(zhàn)友，見到連長(zhǎng)，那是我年輕時(shí)夢(mèng)啟航的地方，初心猶在的地方……懷惴永遠(yuǎn)的遺憾，我的人生又添加不可期許的遺憾于時(shí)光深處走遠(yuǎn)，唯有一哭，痛徹心肺！

我的老連長(zhǎng)我還在為您悲傷

我的老連長(zhǎng)您好是個(gè)好連長(zhǎng)

我的老連長(zhǎng)您走得怎么樣

我的老連長(zhǎng)您走得這么匆忙

您給我留下了最崇高的形象

您對(duì)我的教育、培養(yǎng)、幫助我永遠(yuǎn)都不會(huì)忘......！

安息吧我的老連長(zhǎng)！安息吧我的好兄長(zhǎng)！

寫于2014年8月，曾在每日甘肅，甘肅政法，隴南日?qǐng)?bào)發(fā)表，人民網(wǎng)，新華網(wǎng)轉(zhuǎn)載，2020年4月4日清明節(jié)修改于蘇南花橋萬(wàn)科魅力之城。