《求證》劇照。主辦方供圖
大屏幕投出主演趙薇的面孔。主辦方供圖
【文化譚】
田壯壯首部戲劇作品、趙薇舞臺(tái)首秀的話劇《求證》演出前，備受各界期待，戲劇迷更是心存幻想，盼望中國(guó)電影第五代領(lǐng)軍人物之一田壯壯，能用電影思維革新戲劇語(yǔ)言，畢竟國(guó)際上導(dǎo)電影、排話劇都很出色的高手不在少數(shù)。然而事與愿違，田壯壯拒絕為該劇貢獻(xiàn)作為一名電影名導(dǎo)的智慧，甘愿讓演出淪為服務(wù)趙薇粉絲的活動(dòng)，美國(guó)劇作家大衛(wèi)·奧本2001年獲得過(guò)普利策戲劇獎(jiǎng)及托尼獎(jiǎng)最佳劇本的劇作，就這樣被可笑浪費(fèi)。
1
原作角色是內(nèi)外情緒豐富又復(fù)雜的多面體
《求證》劇本以將現(xiàn)實(shí)與夢(mèng)境、過(guò)去與當(dāng)下混合的方式，講述25歲的女?dāng)?shù)學(xué)天才凱瑟琳論證數(shù)學(xué)難題的過(guò)程與后續(xù)波折。凱瑟琳的父親羅伯特身為芝加哥一所高校的知名教授，二十出頭便取得非凡的數(shù)學(xué)成就，但在二十七八歲時(shí)罹患精神分裂，晚年病情愈發(fā)嚴(yán)重。姐姐克萊爾繼承自父親的數(shù)學(xué)天分微乎其微，卻已足夠成為紐約一名出色的貨幣分析師，賺取養(yǎng)家費(fèi)用。留在家中照顧父親的凱瑟琳，數(shù)學(xué)才能和父親年輕時(shí)不相上下，但不為父親之外的人所知，她也擔(dān)心再過(guò)幾年會(huì)染上父親的病癥。照顧父親期間，凱瑟琳有不足一年的大學(xué)求學(xué)經(jīng)歷。
羅伯特葬禮結(jié)束，數(shù)學(xué)博士哈爾前來(lái)整理老師留下的百余本筆記本，與凱瑟琳互生情愫。哈爾為這些筆記缺乏價(jià)值苦惱不已，凱瑟琳把她論證后藏于抽屜的素?cái)?shù)數(shù)學(xué)原理手稿作為愛(ài)的禮物拿給他，不料遭到哈爾與克萊爾的雙雙懷疑，兩人都認(rèn)為手稿應(yīng)該出自羅伯特之手。此種懷疑包含對(duì)女性智商、學(xué)歷以及性別本身的歧視，因而“求證”劇名具有多重含義：直指凱瑟琳求證數(shù)學(xué)難題、哈爾求證凱瑟琳的數(shù)學(xué)天分，間接求證凱瑟琳與羅伯特、克萊爾、哈爾的父女情、姐妹情與男女愛(ài)情，帶出凱瑟琳對(duì)自我價(jià)值的求證。
2005年，拍攝過(guò)《莎翁情史》等影片的英國(guó)導(dǎo)演約翰·馬登將該劇改編為電影《證明我愛(ài)你》，凱瑟琳的飾演者正是憑借《莎翁情史》加冕奧斯卡影后的格溫妮斯·帕特洛，羅伯特與哈爾分別由《沉默的羔羊》里的安東尼·霍普金斯與《斷背山》中的杰克·吉倫哈爾出演。這部影片將劇作結(jié)構(gòu)適當(dāng)調(diào)整，同時(shí)補(bǔ)充大衛(wèi)·奧本筆端沒(méi)有提及或者舞臺(tái)上難以交代的細(xì)節(jié)，以便符合電影敘事的需要。比如哈爾求證凱瑟琳手稿時(shí)，有他與師長(zhǎng)、同學(xué)一道討論、推算的畫(huà)面。凱瑟琳夾縫之中書(shū)寫(xiě)手稿的艱辛，也有鏡頭予以展示。
尤為關(guān)鍵的是，帕特洛塑造的凱瑟琳，既有天才的敏感與孤獨(dú)，又有疑似自己會(huì)瘋掉的沮喪與不安，兼具身為人女的責(zé)任與擔(dān)當(dāng)、情竇初開(kāi)的少女的羞澀與單純，是個(gè)宛若從劇本中走出，內(nèi)外情緒無(wú)比豐富又復(fù)雜的多面體。凱瑟琳將手稿藏在抽屜的原因是不忍打擊父親。她寫(xiě)完論證開(kāi)心地準(zhǔn)備與父親分享，父親先興奮地告訴她剛剛解決了某個(gè)難題，但實(shí)際上羅伯特寫(xiě)下的只是一堆無(wú)用的垃圾。她讓哈爾打開(kāi)封閉自己天分與心血的抽屜，則是源于已經(jīng)認(rèn)定哈爾是充分理解、尊重她的知心愛(ài)人，哈爾的質(zhì)疑令她勃然大怒，甚至想毀掉手稿，并非她神經(jīng)質(zhì)的體現(xiàn)，這是對(duì)她借助愛(ài)情創(chuàng)建的信念的摧毀。
2
中國(guó)版演員與國(guó)外演員存在涇渭分明的界限
反觀舞臺(tái)上的趙薇，雖然有顆演好凱瑟琳的紅心，也下了功夫琢磨角色，但或許是因之前從沒(méi)正式演過(guò)話劇，她對(duì)自己的戲劇處女秀并不自信，身體多數(shù)時(shí)候在僵硬與舉棋不定之間搖擺，離松弛有段距離。她在某些場(chǎng)景借助毛線帽、牛仔褲等衣著裝束，成功扮成20多歲的美國(guó)少女，但大部分時(shí)刻，她把凱瑟琳演成了神經(jīng)質(zhì)的小婦人，觀眾難以接收臺(tái)上站著一位女?dāng)?shù)學(xué)天才的信號(hào)。劇本中及電影里為了表現(xiàn)凱瑟琳備受壓抑的苦悶心情，讓她說(shuō)了一些粗俗短語(yǔ)，趙薇的臺(tái)詞保留了這些短語(yǔ)，表明她并不在意身上的偶像包袱，可惜她的多數(shù)臺(tái)詞重音錯(cuò)位，刻意提升語(yǔ)調(diào)的粗話夾在其中，顯得突兀而荒誕，粉絲報(bào)以熱烈的叫好聲，是沖趙薇敢演敢說(shuō)，但其實(shí)她的話語(yǔ)背離了塑造人物的方向，讓觀眾錯(cuò)以為凱瑟琳真的人格分裂。
飾演哈爾的宋寧峰的表現(xiàn)，更沒(méi)好到哪兒去，他連基本的口齒清晰都沒(méi)做到。全劇表演上可圈可點(diǎn)之處，幾乎都由經(jīng)受過(guò)舞臺(tái)歷練的陳雅狄與周野芒貢獻(xiàn)。陳雅狄作為林兆華多部戲劇的女主角，演活了既為家人無(wú)私付出又懷有私心的克萊爾。周野芒一貫自戀式的表演，放在羅伯特身上卻不違和。趙薇臺(tái)上不多的閃光點(diǎn)，均出現(xiàn)在她與陳雅狄、周野芒演對(duì)手戲時(shí)，她和宋寧峰的表演碰撞，差不多可用慘不忍睹的災(zāi)難形容。
這說(shuō)明田壯壯壓根沒(méi)有用心調(diào)教演員，放任他們自流。一名站在舞臺(tái)上的演員要想贏取觀眾發(fā)自內(nèi)心的掌聲，除了自身的天賦與努力，離不開(kāi)導(dǎo)演根據(jù)演員特質(zhì)與角色個(gè)性，對(duì)演員所做的細(xì)致表演指導(dǎo)。長(zhǎng)期出演話劇具有渾然天成舞臺(tái)魅力的濮存昕、秦海璐、袁泉等如此，好多年不碰話劇、上臺(tái)圈粉無(wú)數(shù)的奚美娟、胡歌、金世佳等亦是。
據(jù)說(shuō)看過(guò)電影版的趙薇琢磨凱瑟琳與哈爾的愛(ài)情戲時(shí)，認(rèn)為過(guò)于悲傷，征求田壯壯的意見(jiàn)可否增加喜劇元素，他不假思索同意。田壯壯利用“即時(shí)攝影”手法幾次呈現(xiàn)趙薇讀筆記本內(nèi)容的處理，面部特寫(xiě)鏡頭雖然有效捕捉趙薇的表演情緒，但因演員理解角色存在偏差，對(duì)細(xì)膩交代凱瑟琳敏感的內(nèi)心世界并無(wú)助益，成為變相“討好”趙薇粉絲的工具。演出現(xiàn)場(chǎng)，觀眾席時(shí)不時(shí)大面積亮起的手機(jī)屏幕、響起的鼓掌叫好，都在說(shuō)明粉絲眼里趙薇是臺(tái)上絕對(duì)的中心。粉絲不介意打斷表演節(jié)奏、打擾正常觀眾看戲的行為，也令趙薇錯(cuò)以為三年沒(méi)拍影視劇的自己依舊演技在線，說(shuō)出國(guó)外演員習(xí)以為常的影視與戲劇表演不分家，在中國(guó)存在涇渭分明的界限。
3
導(dǎo)演田壯壯的電影感對(duì)戲劇并無(wú)助益
縱觀田壯壯對(duì)整部話劇的貢獻(xiàn)，似乎只有場(chǎng)景轉(zhuǎn)換之際，賦予舞臺(tái)轉(zhuǎn)瞬即逝的電影場(chǎng)景感，可是這得益于這版《求證》簡(jiǎn)潔高級(jí)，頗似一臺(tái)歐洲好戲的舞美。電影《妖貓傳》美術(shù)指導(dǎo)屠楠聯(lián)合王人可打造的舞臺(tái)主體視覺(jué)，數(shù)根可以發(fā)出白光的長(zhǎng)條燈柱以幾何構(gòu)造，將表演區(qū)域分為三個(gè)用樓梯連接的空間，從前至后慢慢升高、漸漸逼仄，分別象征凱瑟琳與父親生活多年的房屋的后花園、客廳與書(shū)房，直觀勾勒凱瑟琳身處交談、休息、工作環(huán)境時(shí)的不同心境。三方區(qū)域均可移動(dòng)，借助旋轉(zhuǎn)舞臺(tái)呈現(xiàn)出不同立體造型，承載游移其間的凱瑟琳，不同場(chǎng)合下與不同的對(duì)象言語(yǔ)交鋒時(shí)，多面性情的延展。
可悲的是，田壯壯面對(duì)這樣的舞美，帶著演員一道亂了陣腳。電影感的場(chǎng)景變來(lái)?yè)Q去，被胡亂調(diào)度的四名演員卻像集體走錯(cuò)“片場(chǎng)”，或者被劇本各場(chǎng)次提及的地點(diǎn)束縛，縮在一角干演對(duì)手戲，讓其余空間成了被虛擲的可憐死角，或者莫名其妙走位，愣把演出拉至一般校園戲劇甚或草臺(tái)班子的水準(zhǔn)。至于田壯壯排出的兩版結(jié)尾，凱瑟琳獨(dú)自一人或與哈爾相擁著站在逐漸升高的書(shū)房平臺(tái)上，看似對(duì)劇作給予多重解讀，其實(shí)缺乏實(shí)質(zhì)意義，凱瑟琳與哈爾的愛(ài)情已被交代得如此明顯，第二種結(jié)局不過(guò)是第一種的下一步。
一代電影名導(dǎo)交出的首份戲劇作業(yè)如此模樣，只好祝福近幾年熱衷出演電影的他，表演之路越走越寬，盡快迎來(lái)第二春天。至于戲劇，以后請(qǐng)放過(guò)吧。
□梅生(劇評(píng)人)
