柯城區(qū)法院送達(dá)的破產(chǎn)文書(shū)至今仍貼在天杭公司門(mén)口墻上。黃柯杰 攝

2015年8月3日凌晨，浙江衢州市柯城雙港經(jīng)濟(jì)開(kāi)發(fā)區(qū)內(nèi)，衢州市天杭人造板有限公司(下稱(chēng)天杭公司)董事長(zhǎng)單金浩發(fā)出一條聊天軟件信息，同時(shí)留下遺書(shū)，在辦公室內(nèi)上吊自盡。

此前，天杭公司已停產(chǎn)三年半。多年來(lái)，經(jīng)營(yíng)的壓力讓年過(guò)七旬的單金浩身體大不如前，尤其是經(jīng)歷政府持續(xù)四年的三次“工改商”的折騰后，他的精神狀態(tài)更是每況愈下。

在詳盡的遺書(shū)中，單金浩更多自責(zé)自己的決策給家庭帶來(lái)的經(jīng)濟(jì)困境，此外另外一張紙上，他留下“人在干，天在看”六個(gè)字，并“敬送柯城區(qū)政府?！?/p>

一個(gè)多月后，落款時(shí)間2015年9月22日的破產(chǎn)通知書(shū)——柯城區(qū)法院的(2015)衢柯破字第1—1號(hào)文書(shū)仍然送達(dá)，至今仍貼在天杭公司門(mén)口墻上。

單金浩的去世和天杭公司破產(chǎn)帶來(lái)的巨大壓力下，破產(chǎn)通知書(shū)送達(dá)不到一個(gè)星期，2015年9月26日深夜，正在處理公司后事的單金浩長(zhǎng)子單翔在杭州家中猝死，享年46歲。再一個(gè)多月后，10月30日，無(wú)法接受長(zhǎng)子和長(zhǎng)孫的接連離世，單金浩90歲的母親郁郁而終。

“標(biāo)兵企業(yè)”

單金浩曾是改革開(kāi)放以來(lái)最早的一批企業(yè)家。

出生于1943年的單金浩是土生土長(zhǎng)的杭州人，他18歲當(dāng)兵，后從部隊(duì)轉(zhuǎn)業(yè)到杭州西湖區(qū)物資局，1988年響應(yīng)國(guó)家號(hào)召，45歲的單金浩辭去公職下海，物資局的從業(yè)經(jīng)歷讓他捕捉到敏銳的商機(jī)，成立浙江省內(nèi)第一家私營(yíng)的不銹鋼貿(mào)易公司。數(shù)年經(jīng)營(yíng)后，他已經(jīng)是國(guó)內(nèi)多家國(guó)有鋼鐵企業(yè)的浙江總代理。

2002年，浙江省提出讓杭州、寧波和紹興等沿海城市把一些產(chǎn)業(yè)轉(zhuǎn)移到衢州和麗水等山區(qū)城市，同時(shí)也希望沿海城市的資本積極向這些城市擴(kuò)張，借以加快這些城市的經(jīng)濟(jì)發(fā)展速度。

單金浩幼子單翊回憶，當(dāng)時(shí)父親決定去衢州投資，遭到家里人的反對(duì)，但是單金浩決定響應(yīng)號(hào)召，拿出自有資金接近3000萬(wàn)元，并從銀行貸款5000多萬(wàn)元，拼成8000萬(wàn)的投資資金，作為首批投資企業(yè)，到衢州雙港開(kāi)發(fā)區(qū)買(mǎi)下155畝土地，投資一條人造板生產(chǎn)線。

當(dāng)時(shí)30多歲的單翔負(fù)責(zé)工廠的基建，在經(jīng)歷一年多的建設(shè)后，2004年基建完成，生產(chǎn)設(shè)備逐漸安裝完畢。

單翊回憶，天杭公司做人造板是隔行又跨業(yè)，因此經(jīng)過(guò)一年的調(diào)試，才生產(chǎn)出合格的產(chǎn)品，之后運(yùn)營(yíng)基本正常，公司成為柯城區(qū)十強(qiáng)工業(yè)企業(yè)，擔(dān)任總經(jīng)理職務(wù)的單翔當(dāng)選為衢州市政協(xié)委員。

此后數(shù)年，公司的銷(xiāo)售額逐年增加。因產(chǎn)品主要供應(yīng)給家具公司做出口到歐美的家具，2008年的金融危機(jī)讓天杭公司遭遇挫折。

這時(shí)，單金浩將次子單翊調(diào)到衢州，接替單翔擔(dān)任總經(jīng)理職務(wù)。單翊接任后更換產(chǎn)品，將中高密度人造板比例提升，降低家具密度板比例，借此轉(zhuǎn)型，企業(yè)重迎生機(jī)。單翊回憶，在這一階段，天杭公司磕磕碰碰地前進(jìn)，但是生產(chǎn)從未耽誤，而且從衢州市一家倒閉國(guó)企轉(zhuǎn)崗過(guò)來(lái)的技術(shù)工人已經(jīng)成為技術(shù)骨干，公司成品率逐漸提升。

“工改商”轉(zhuǎn)折

對(duì)于是天杭公司提出“工改商”，還是政府主動(dòng)提出天杭公司“工改商”，雙方至今各執(zhí)一詞。

單翊稱(chēng)，天杭公司的轉(zhuǎn)折發(fā)生于2011年的夏天。當(dāng)年6月初，他參加柯城區(qū)青年企業(yè)家聯(lián)合會(huì)碰到時(shí)任衢州經(jīng)貿(mào)局局長(zhǎng)，后者稱(chēng)衢州正在推進(jìn)“工改商”政策，具體就是將地段好的工業(yè)用地改成商業(yè)用地，做成工業(yè)區(qū)的配套。對(duì)方還稱(chēng)，因天杭公司地段優(yōu)越，是政府“工改商”考慮的首選地塊，單翊當(dāng)場(chǎng)表示支持。

2011年7月8日，時(shí)任衢州經(jīng)貿(mào)局局長(zhǎng)和雙港開(kāi)發(fā)區(qū)管委會(huì)主任等一行人到天杭公司考察，單金浩由此獲悉，政府希望在天杭公司的地塊上，建造開(kāi)發(fā)區(qū)行政商業(yè)服務(wù)中心。

這次接觸成為天杭公司“工改商”的起點(diǎn)。但是，對(duì)于是天杭公司提出“工改商”，還是政府主動(dòng)提出天杭公司“工改商”，雙方至今各執(zhí)一詞。

單翊承認(rèn)，當(dāng)時(shí)確實(shí)沒(méi)有正式文件確定天杭公司要“工改商”，但這次接觸后，“工改商”的準(zhǔn)備工作卻有條不紊地展開(kāi)：2011年8月份起，當(dāng)?shù)卣畬?duì)天杭公司的資產(chǎn)進(jìn)行了評(píng)估，同時(shí)委托設(shè)計(jì)院對(duì)行政服務(wù)中心進(jìn)行圖紙?jiān)O(shè)計(jì)，并確定開(kāi)發(fā)區(qū)的行政大樓就建在天杭工業(yè)區(qū)內(nèi)，將天杭公司155畝的工業(yè)用地改商業(yè)用地指標(biāo)落實(shí)，并將地塊納入到招標(biāo)流程。

“開(kāi)發(fā)區(qū)明確對(duì)我們提出，天杭公司可以清場(chǎng)。因此2011年10月后，公司不再收購(gòu)原料?！睍r(shí)任天杭公司生產(chǎn)副總范千銀說(shuō)。

范千銀稱(chēng)，在停產(chǎn)之前，工廠生產(chǎn)基本正常，這點(diǎn)可以由工廠的電費(fèi)和蒸汽費(fèi)開(kāi)支加以證明。當(dāng)年天杭公司的產(chǎn)值在1.4億元左右，產(chǎn)品利潤(rùn)在1000萬(wàn)元左右。若年景好，公司年利潤(rùn)能接近2000萬(wàn)元。

2011年11月，在確定天杭公司要“工改商”后，范千銀辭職離開(kāi)，生產(chǎn)線正式關(guān)閉。

破產(chǎn)倒閉后的天杭公司廠區(qū)內(nèi)空曠無(wú)人。黃柯杰 攝

單翊回憶，天杭公司當(dāng)時(shí)籌款500萬(wàn)元資金，用來(lái)清退生產(chǎn)職工。在此過(guò)程中，開(kāi)發(fā)區(qū)勞動(dòng)部門(mén)積極介入，幫助企業(yè)和員工辦理解約手續(xù)。工廠從200名員工一下子縮減到30來(lái)人。按照計(jì)劃，這30來(lái)人將成為天杭公司地塊上綜合配套項(xiàng)目的服務(wù)人員。

“工改商”進(jìn)退波折

單金浩未料到的是，“工改商”的進(jìn)程會(huì)如此波折。在停產(chǎn)和清退員工后，天杭公司的“工改商”行動(dòng)卻陷入死機(jī)狀態(tài)。從2011年12月起，再也沒(méi)有政府部門(mén)前來(lái)接觸洽談此事，開(kāi)發(fā)區(qū)一位領(lǐng)導(dǎo)告訴單金浩父子，希望在“兩會(huì)”后再談此事。

到2012年4月，單金浩致電時(shí)任雙港開(kāi)發(fā)區(qū)管委會(huì)主任，對(duì)方未接電話。單金浩父子找到時(shí)任柯城區(qū)區(qū)委書(shū)記，后者明確告知，“工改商”有點(diǎn)困難。

此時(shí)天杭公司已經(jīng)沒(méi)有回頭路。單翊說(shuō)，因原本認(rèn)為“工改商”會(huì)在2012年年初啟動(dòng)，因此公司在職工清退時(shí)借入社會(huì)資金，停產(chǎn)后，還需要支付數(shù)千萬(wàn)貸款的銀行利息，公司財(cái)務(wù)壓力突然加大。

“每個(gè)月財(cái)務(wù)成本上百萬(wàn)元，而且還在持續(xù)增加，根本無(wú)法停下來(lái)?！眴务凑f(shuō)。

停產(chǎn)近10個(gè)月后，2012年8月，苦熬盛夏后天杭公司看到曙光。當(dāng)月時(shí)任雙港開(kāi)發(fā)區(qū)管委會(huì)主任帶著工作人員到天杭公司，再次傳達(dá)“工改商”精神。單金浩坦誠(chéng)地告知目前企業(yè)的困境，希望政府能幫一把。

單翊說(shuō)，開(kāi)發(fā)區(qū)確實(shí)努力在幫天杭公司脫困，正好柯城區(qū)開(kāi)展低效利用建設(shè)用地二次開(kāi)發(fā)工作，第二次“工改商”成為公司救命稻草。

2012年9月，柯城區(qū)政府對(duì)區(qū)土地儲(chǔ)備中心發(fā)文，同意對(duì)天杭公司地塊進(jìn)行收儲(chǔ)。9月13日，柯城區(qū)政府辦公室發(fā)文到雙港管委會(huì)，同意對(duì)天杭公司的地塊進(jìn)行二次開(kāi)發(fā)，并制定工作流程時(shí)間節(jié)點(diǎn)表。

根據(jù)這一文件，整個(gè)過(guò)程從9月3日持續(xù)到12月28日全部完成，共分10個(gè)步驟，每個(gè)步驟都有明確的時(shí)間點(diǎn)。單金浩拿到時(shí)間表后非常激動(dòng)。

此時(shí)，一些銀行準(zhǔn)備對(duì)天杭公司縮貸，為保持信貸額度。單金浩將自己和親戚的房產(chǎn)作抵押，家庭成員全部簽名。這意味著若公司破產(chǎn)，家產(chǎn)也要賠光。

但是天杭公司持續(xù)一年停產(chǎn)時(shí)產(chǎn)生的民間借貸，讓“工改商”過(guò)程再度遇到挫折。此外，天杭公司被銀行告上法庭——天杭公司與其他企業(yè)互保，互保企業(yè)飄搖，產(chǎn)生連鎖反應(yīng)，2012年4月，一家地方銀行將天杭公司的資產(chǎn)查封。

到2012年底，單家曾召開(kāi)家庭會(huì)議，按照估算，當(dāng)時(shí)天杭公司資產(chǎn)有8000萬(wàn)元，銀行貸款7300萬(wàn)元，加上民間借貸，基本資產(chǎn)清零。

2013年1月7日，衢州經(jīng)濟(jì)開(kāi)發(fā)區(qū)雙港管委會(huì)和衢州市柯城區(qū)土地儲(chǔ)備中心聯(lián)合向天杭公司發(fā)函，認(rèn)為天杭公司涉及法院資產(chǎn)查封和資產(chǎn)抵押，希望天杭公司處理好債務(wù)問(wèn)題，以繼續(xù)推進(jìn)土地二次開(kāi)發(fā)。函件同時(shí)確認(rèn)天杭公司項(xiàng)目已經(jīng)取得2012年的商住地指標(biāo)，希望在2013年1月20日之前將工作進(jìn)展書(shū)面回復(fù)。

1月9日，天杭公司回復(fù)稱(chēng)，“工改商”至今一年半，幾經(jīng)反復(fù)，企業(yè)奄奄一息，無(wú)法在半個(gè)月內(nèi)完成這一任務(wù)，希望政府給企業(yè)找一條出路。

第二次“工改商”就這樣再次落幕。

第三次失敗

半年后，2013年8月，衢州市政府出臺(tái)40號(hào)文件，要求加快推進(jìn)舊廠區(qū)改造促進(jìn)經(jīng)濟(jì)轉(zhuǎn)型升級(jí)的若干意見(jiàn)，被天杭公司稱(chēng)為第三次“工改商”的機(jī)會(huì)再次擺在企業(yè)面前。

這次“工改商”還帶來(lái)一個(gè)“大紅包”：根據(jù)文件精神，土地可以由政府協(xié)商收回和收購(gòu)儲(chǔ)備，并對(duì)土地使用權(quán)和建筑物予以補(bǔ)償，給企業(yè)主每畝不超過(guò)50萬(wàn)元的補(bǔ)償。按照這一文件解釋規(guī)定，天杭公司所屬地塊，土地能每畝獲得25萬(wàn)元到30萬(wàn)元的補(bǔ)償，天杭公司155畝土地又獲得接近5000萬(wàn)元的增值。

單金浩決定背水一戰(zhàn)，他將長(zhǎng)子單翔從杭州再度調(diào)回到衢州，負(fù)責(zé)銀行和民間借貸債權(quán)人的談判工作。這一工作進(jìn)行艱難，但所有債權(quán)人都知道土地增值情況，因此推進(jìn)順利。

單金浩提出，把天杭公司的所有資產(chǎn)都交給債權(quán)人，只希望能保全自己2002年之前所購(gòu)買(mǎi)的私人房產(chǎn)?！啊じ纳獭挠囝~不足以支付債務(wù)時(shí)，放棄對(duì)債權(quán)人的追訴。”民間借貸的債權(quán)人表示同意，不過(guò)在銀行環(huán)節(jié)遭到拒絕。

各大銀行希望政府能主持召開(kāi)一個(gè)協(xié)調(diào)會(huì)，此條能夠以會(huì)議紀(jì)要方式簽字，否則無(wú)法向上級(jí)主管部門(mén)交代。

整個(gè)工作陷入死循環(huán)：天杭公司以退為進(jìn)，單金浩希望保全自己房產(chǎn)，一些債權(quán)人也幫助天杭公司進(jìn)行“工改商”，借以增長(zhǎng)債權(quán)的清償率;柯城區(qū)政府多次表態(tài)，只要銀行工作能做通，政府愿意支持企業(yè)“工改商”;銀行只要政府開(kāi)協(xié)調(diào)會(huì)，就能答應(yīng)單金浩的條件。

工作尚未有實(shí)質(zhì)進(jìn)展，未料2014年10月，衢州市政府發(fā)出2014年50號(hào)文，對(duì)實(shí)行僅一年多的2013年40號(hào)文進(jìn)行廢止。

天杭公司的第三次“工改商”再度謝幕?！罢垓v這么多年，這次公司徹底癱倒了?！眴务凑f(shuō)。

廠破人亡結(jié)局

破產(chǎn)倒閉后的天杭公司現(xiàn)狀。黃柯杰 攝

單翊回憶，從40號(hào)文件廢止后，天杭公司陷入絕境，但單金浩依然住在廠區(qū)內(nèi)。

2015年7月底，單金浩接到柯城區(qū)法院的電話，柯城區(qū)農(nóng)商行向法院申請(qǐng)?zhí)旌脊酒飘a(chǎn)清算。7月30日，柯城區(qū)管委會(huì)工作人員致電單金浩，周五將有一份破產(chǎn)執(zhí)行文送達(dá)。

這意味著單金浩對(duì)天杭公司的搶救以失敗告終。單金浩在電話中希望暫緩幾天，等暫借廠區(qū)舉行的一項(xiàng)任務(wù)完成。

單金浩自盡后，家屬曾在天杭公司設(shè)置靈堂。單翊說(shuō)，一段時(shí)間后，管委會(huì)工作人員進(jìn)入現(xiàn)場(chǎng)，將靈堂拆除。隨后天杭公司大門(mén)上鎖，關(guān)閉至今。

2016年1月15日，一個(gè)民間借貸債權(quán)人陪無(wú)界新聞?dòng)浾邅?lái)到天杭公司，整個(gè)廠區(qū)空曠無(wú)人。