文丨納蘭驚夢(mèng)

這是一檔沒(méi)有明星大腕的真人秀節(jié)目，卻已經(jīng)收獲了驚人的10億次總播放量；這是一次沒(méi)有故事劇本的生活實(shí)驗(yàn)，卻有5千萬(wàn)月均觀看用戶的圍觀，129分鐘的單日直播人均觀看時(shí)長(zhǎng)也令人咋舌；這是一個(gè)聚集了15個(gè)性格迥異角色不同的小社會(huì)，卻有著59%本科以上學(xué)歷人群，45%新生代用戶密切關(guān)注著他們的一舉一動(dòng)。

113萬(wàn)帖百度貼吧網(wǎng)絡(luò)自制綜藝綜合排名第一、1千萬(wàn)彈幕總量突破，這些來(lái)自騰訊視頻的數(shù)據(jù)顯示，這檔自6月23日開(kāi)始在騰訊視頻全天24小時(shí)直播的《我們15個(gè)》，在過(guò)去整整五個(gè)月的時(shí)間里，已經(jīng)創(chuàng)下了網(wǎng)絡(luò)自制真人秀史上眾多令人引以為傲的記錄。

現(xiàn)階段獲得網(wǎng)絡(luò)支持最多的前三名居民

如果說(shuō)看明星真人秀的樂(lè)趣是享受這些平日光鮮亮麗的明星們“被虐”帶來(lái)的樂(lè)趣，那么《我們15個(gè)》聚集5000千萬(wàn)觀眾關(guān)注著這15個(gè)陌生人的動(dòng)力源自何處？在《我們15個(gè)》網(wǎng)絡(luò)調(diào)查時(shí)某個(gè)網(wǎng)友對(duì)這個(gè)節(jié)目提出的觀點(diǎn)卻一語(yǔ)道破——“每晚如果不看下他們，真的會(huì)睡不著”。

都說(shuō)陪伴才是最長(zhǎng)情的告白，眼下飛速發(fā)展的科技和種類(lèi)繁多的新興玩具其實(shí)并不能掩蓋現(xiàn)代人內(nèi)心的空虛，寂寞的現(xiàn)代人越來(lái)越習(xí)慣于寄情于它物的陪伴來(lái)排遣孤獨(dú)。只不過(guò)有的選擇豢養(yǎng)寵物，有的沉溺于玩物，也有越來(lái)越多的人選擇在別人的故事里窺探自己的人生。以“生活實(shí)驗(yàn)類(lèi)節(jié)目”自詡的《我們15個(gè)》創(chuàng)造出一個(gè)近似“真空”和“透明”的世界，組成這個(gè)小世界的15個(gè)人代表著不同文化背景、不同年齡層、不同性格的迥異個(gè)體，幾乎每一個(gè)觀眾都會(huì)能在其中對(duì)號(hào)入座找到自己性格的映射。而一年365天24小時(shí)馬拉松式的直播，滿足了觀眾陪伴式收看的初心，實(shí)現(xiàn)的是他們與這些映射人格的寄情。

節(jié)目最開(kāi)始的15個(gè)人

當(dāng)然如果僅以“陪伴”來(lái)涵蓋《我們15個(gè)》的精髓與價(jià)值自然充滿了片面與膚淺。從社會(huì)學(xué)的角度來(lái)說(shuō)，這檔大型真人秀完成的恰是對(duì)社會(huì)橫截面的樣本剖析。所謂有人的地方就有社會(huì)，《我們15個(gè)》這個(gè)小世界中雖然只有15個(gè)人，卻是足以構(gòu)成一個(gè)生態(tài)完整的小社會(huì)。把15個(gè)人聚在一個(gè)封閉的環(huán)境里，讓他們自由的“做自己”。因每個(gè)人的個(gè)性價(jià)值和社會(huì)角色不同，使得他們必然在生活生產(chǎn)中生發(fā)出種種真實(shí)的社會(huì)關(guān)系與沖突，從具體管理方式上的分歧到勞動(dòng)成功分配方式的分歧，人性的多面性便被毫無(wú)保留的凸顯出來(lái)。

尤其每個(gè)月淘汰日的實(shí)名投票環(huán)節(jié)，更是個(gè)體之間利益博弈的矛盾爆發(fā)節(jié)點(diǎn)。由于節(jié)目組設(shè)置的實(shí)名投票環(huán)節(jié)中，投票人需要當(dāng)著所有的人說(shuō)出自己投了誰(shuí)和投票理由，這讓使得原本或出于禮節(jié)或出于其他原因隱晦的真實(shí)人際關(guān)系就赤裸裸的曝光在鏡頭之下。這樣近乎透明的人際關(guān)系對(duì)于社會(huì)學(xué)價(jià)值的研究極具參考意義，這也正是《我們15個(gè)》能夠吸引如此之多具有強(qiáng)烈自主意識(shí)的高知識(shí)分子關(guān)注的原因。

事實(shí)上，即使人有可能在一兩個(gè)小時(shí)的節(jié)目錄制時(shí)間里將真實(shí)個(gè)性的自我偽裝，然而在《我們15個(gè)》這樣365乘24小時(shí)全天候的鏡頭下，真實(shí)卻是無(wú)處可藏。有的平頂居民來(lái)到這個(gè)憑空創(chuàng)造的社會(huì)里，是因?yàn)閰拹涸旧鐣?huì)中的自我，想要通過(guò)環(huán)境發(fā)現(xiàn)自我改造自我，卻往往只有在離開(kāi)的時(shí)候，才發(fā)現(xiàn)自己原來(lái)又變成自己最厭惡的樣子。重新回到平頂探望往昔小伙伴的劉志軒發(fā)自肺腑的感慨并非矯揉造作，只有當(dāng)自己抽離所在的環(huán)境，真正以客觀的角度來(lái)審視這個(gè)情境時(shí)，才會(huì)發(fā)現(xiàn)這個(gè)小社會(huì)的珍貴價(jià)值。

不可否認(rèn)的是，《我們15個(gè)》是個(gè)大膽探索的真人秀節(jié)目，它突破了過(guò)往節(jié)目宣揚(yáng)真善美正能量?jī)r(jià)值的制作邏輯，而是基于真實(shí)的力量來(lái)展現(xiàn)人在特定情境下的自然活動(dòng)和真實(shí)情感。這種真實(shí)是反映時(shí)代精神和生活本質(zhì)的真實(shí)，絕非為了追求戲劇化效果通過(guò)刻意策劃來(lái)完成違背生活邏輯的低俗表演秀。平頂上的小社會(huì)中從不刻意隱藏人性陰暗面這樣的客觀事實(shí)，但更不隱藏的是正視難題的勇氣和憧憬美好未來(lái)的信心。

小社會(huì)中每個(gè)月都有人走有人留，也不斷有新成員的加入掀起新的漣漪，唯一不變的是人性的陰暗面和閃光點(diǎn)始終通過(guò)鏡頭在真實(shí)的傳遞。從這個(gè)角度而言，《我們15個(gè)》無(wú)愧于廣電總局提出的“有意思有意義”的要求。

都說(shuō)恐懼源于未知，但希望同樣在于未知。人性的陰暗或閃亮都基于《我們15個(gè)》無(wú)劇本發(fā)展，無(wú)情節(jié)預(yù)設(shè)的時(shí)間推動(dòng)。這是一個(gè)不可預(yù)知的過(guò)程，完全不能拖動(dòng)進(jìn)度條預(yù)知未來(lái)，無(wú)劇本發(fā)展導(dǎo)致不可預(yù)知性，不可預(yù)知性的發(fā)展方向必然存在多變的選擇性。于是每一個(gè)個(gè)體的每一個(gè)選擇都有可能左右著這個(gè)小社會(huì)的發(fā)展走向，這樣的故事遠(yuǎn)比編劇虛構(gòu)的劇本精彩并且真實(shí)。虛擬游戲能夠存檔重來(lái)，但不能夠適用于《我們15個(gè)》這個(gè)真實(shí)發(fā)生的存在之中，每一個(gè)陪伴著平頂居民共同生活的網(wǎng)友心中都有一幅規(guī)劃藍(lán)圖，自然對(duì)于小社會(huì)每一個(gè)事件發(fā)生都有各自獨(dú)立的見(jiàn)解。海量的彈幕和討論帖，高頻率互動(dòng)參與程度，恰是得益于這種節(jié)目身臨其境的參與感。

無(wú)論對(duì)于平頂居民還是平頂?shù)膮⒂^者來(lái)說(shuō)，過(guò)去的五個(gè)月都是共同成長(zhǎng)與陪伴的歷程。在最初極易情緒激動(dòng)的針?shù)h相對(duì)之后，所有人越來(lái)越來(lái)習(xí)慣于用理性的態(tài)度來(lái)思考與解決問(wèn)題。盡管摩擦依然不可避免的存在，但它們正是真實(shí)存在的力量。