2013年，趙薇憑借《致我們終將逝去的青春》拿下了7.26億票房，正式開啟了青春片的潮流。隨后一年，《小時(shí)代》、《后會(huì)無(wú)期》、《同桌的你》、《匆匆那年》票房一部高過(guò)一部。直到今年4月，《萬(wàn)物生長(zhǎng)》、《左耳》、《何以笙簫默》三部青春片以一周一部的速度密集上映，宣告著青春片已經(jīng)進(jìn)入批量生產(chǎn)時(shí)代。

其實(shí)，《致青春》并非國(guó)產(chǎn)青春片的鼻祖。拋開上世紀(jì)五六十年代那些充滿政治色彩的青春片不談，被影迷們奉為經(jīng)典的大概要數(shù)1995年姜文的《陽(yáng)光燦爛的日子》，那段特殊時(shí)代的青春歲月，至今看來(lái)仍然灼人眼球。此后王小帥的《十七歲的單車》雖未能進(jìn)入影院，卻也捧紅了高圓圓這張青春面孔。

然而，進(jìn)入新世紀(jì)，尤其是國(guó)產(chǎn)電影高速發(fā)展的這幾年，青春片已經(jīng)不僅僅承載著導(dǎo)演們對(duì)一代人青春的回望，更成為一種對(duì)市場(chǎng)相當(dāng)有效的類型：它有固定的觀眾群，有漂亮的明星面孔，有懷舊的場(chǎng)景和道具，有如出一轍的情節(jié)，暗戀、分手、劈腿、背叛、墮胎……當(dāng)然，最重要的是，它們的成本都不高，票房還很不錯(cuò)。

這就完全可以解釋青春片的大爆炸。從制片方的角度，它好操作也好賺錢；從觀眾的角度，80后、90后已經(jīng)占到觀影人群的五成以上，青春片對(duì)他們來(lái)說(shuō)完全就是精準(zhǔn)投放。以最近大賣的《左耳》為例，據(jù)淘寶電影預(yù)售人氣榜數(shù)據(jù)顯示，杭州、南京、武漢、廈門、長(zhǎng)沙、福州等城市是購(gòu)買《左耳》預(yù)售票的主力城市，購(gòu)買者的年齡主要集中在17至28歲之間，二、三線城市的大中學(xué)生成為青春片最主要的買單人。

但與青春片一路飆升的票房相比，它的口碑卻讓人汗顏。除了《致青春》、《后會(huì)無(wú)期》略在水準(zhǔn)之上，《萬(wàn)物生長(zhǎng)》、《左耳》基本及格，其他多數(shù)都可以直接劃入“爛片”之列。尤其是《匆匆那年》，張一白和他的團(tuán)隊(duì)為了迎合觀眾口味可謂“機(jī)關(guān)算盡”，將各種爛俗的橋段和所謂的情懷以及無(wú)休止的植入廣告拼湊在一起，柔光一打，再配上王菲的歌聲，就輕松拿下近6億票房。前不久，張一白還被評(píng)為2014“年度電影產(chǎn)品經(jīng)理”，我簡(jiǎn)直無(wú)法揣測(cè)他是懷著怎樣的心情上臺(tái)領(lǐng)獎(jiǎng)的。當(dāng)一個(gè)導(dǎo)演不再被稱作導(dǎo)演，而是經(jīng)理；當(dāng)他的作品不再是藝術(shù)或者某種表達(dá)，而僅僅一個(gè)熱銷產(chǎn)品，這樣的示范真的對(duì)中國(guó)電影有價(jià)值么？

既然如此爛俗，青春片為何還是一火再火呢？我曾問(wèn)過(guò)高曉松這個(gè)問(wèn)題，他監(jiān)制的《同桌的你》也被視為是青春片成功的范本之一。“每個(gè)時(shí)代特別快地向前走的時(shí)候，懷舊是必然的主題。我去法國(guó)、意大利、西班牙，我看他們20年也沒什么區(qū)別，也不需要懷舊。對(duì)于我們這一代來(lái)說(shuō)，年輕的時(shí)候是最好的，對(duì)于80后也一樣，以后回想起現(xiàn)在的嘈雜，也會(huì)覺得是最好的，因?yàn)槟贻p。”

現(xiàn)在大部分青春片都是由熱門網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)改編而來(lái)，故事上難免充斥著不切實(shí)際的少女情懷或者狗血的劇情和臺(tái)詞。但觀眾們明明知道這些青春并非自己的故事，卻還是不免流下幾滴熱淚。有時(shí)候是為了一首曾經(jīng)的旋律，有時(shí)候是為了自己當(dāng)年沒有說(shuō)出口的一句情話，更多的時(shí)候，是對(duì)自己枯燥青春的彌補(bǔ)。這恰恰也解釋了《左耳》的成功，雖然大部分80后都不曾和社會(huì)混混成為摯友，也不會(huì)出生于一個(gè)支離破碎的家庭，更不會(huì)為女朋友的死承擔(dān)一世的愧疚，但哪個(gè)好孩子沒有偶爾也想犯犯壞呢，哪個(gè)好學(xué)生不會(huì)在做模擬題時(shí)也幻想過(guò)一段瘋狂的校園戀愛呢？當(dāng)下的青春片完全可以讓你意淫一下自己的青春，假裝自己也曾燦爛過(guò)、折騰過(guò)、受傷過(guò)。

相比之下，我更喜歡臺(tái)灣電影《那些年，我們一起追的女孩》里的真實(shí)。導(dǎo)演九把刀把自己的青春故事原樣奉上，沒考慮觀眾的喜好，只追憶自己的情懷，那樣的幼稚和熱血更能打動(dòng)人心。

其實(shí)，對(duì)青春片泛濫的批判已經(jīng)太多了，雖然影評(píng)人和媒體從去年就開始唱衰這股風(fēng)潮，認(rèn)為青春片質(zhì)量參差不齊，劇作嚴(yán)重雷同，觀眾遲早會(huì)審美疲勞。但從這個(gè)五一檔的成績(jī)來(lái)看，青春片不僅沒有萎縮，還在瘋狂生長(zhǎng)。

就在4月30日，王小帥的《闖入者》加入五一檔大戰(zhàn)，面對(duì)《左耳》、《何以笙簫默》的前后夾擊，這部曾入圍威尼斯電影節(jié)的作品只拿到了可憐的不足2%的排片，票房?jī)H50萬(wàn)。逼得王小帥不得不發(fā)布聲明血淚控訴：“這是商業(yè)片最好的年代，也是嚴(yán)肅電影最壞的年代。”

我不敢說(shuō)這是商業(yè)片最好的年代，但青春片最好的年代似乎還沒有到來(lái)，接下來(lái)，《梔子花開》、《誰(shuí)的青春不迷?！?、《少年班》、《夏有喬木》、《泡沫之夏》、《致青春2：原來(lái)你也在這里》等青春片還將批量上市。如果我是王小帥，接下來(lái)說(shuō)什么也得拍一部《十八歲的單車》了，看影院經(jīng)理們到時(shí)候還給不給排片。