(原標(biāo)題：杜尚的“初心”)

方輝

徐復(fù)觀在《中國藝術(shù)精神》一書中說，中國最高的藝術(shù)精神其根蒂在莊子之學(xué)，莊學(xué)與后來與禪宗相合而成的“莊禪文化”又逐漸成為影響中國藝術(shù)的主流精神，他認(rèn)為“莊禪”因其超功利性的修行方式，以及靜觀的生活智慧影響了中國人的審美。這種藝術(shù)精神蘊(yùn)含深刻哲學(xué)精神的生活化的美學(xué)思想在世界產(chǎn)生著巨大影響力。

杜尚(Marcel Duchamp，1887—1968)是并未接觸過禪宗的人，因?yàn)樗欢形模矝]有讀過《老子》，但他是重視內(nèi)心的悟道者，用佛家來講，所不同的是“名相”，名相之后才有真相，真相不受名相限制，是無滯無礙、處處相通的。杜尚是20世紀(jì)西方當(dāng)代藝術(shù)最具代表的人物，二十來歲就已成為巴黎繪畫界的先鋒派畫家，也屬于最早探索立體主義團(tuán)體中的成員。1913年，他的《下樓的裸女》在美國著名的“軍械庫展覽”中引起轟動(dòng)，他也被美國人視為最出色的歐洲現(xiàn)代畫家。但他卻一直讓自己游離于西方任何畫派之外，在他看來藝術(shù)不過是人類生活的“游戲”而已。由于杜尚一生都保持了這種游戲般的自由，所以生活得瀟灑自在，并認(rèn)為在這個(gè)世界上“沒有什么事情是重要的”。由于杜尚的藝術(shù)思維早已逃開了西方那張實(shí)證主義的密網(wǎng)，對(duì)于他，人們?cè)绞茄芯?，越是不能自拔，越是難以究竟：是什么導(dǎo)致杜尚這個(gè)人如此特殊？如此影響深遠(yuǎn)？

認(rèn)識(shí)杜尚的人常常嘆息：“杜尚非常吸引人，而你卻不知道是什么使他如此吸引人。”他們描述他從不失態(tài)，優(yōu)雅從容，他以一種終身的鎮(zhèn)靜對(duì)身外之事表現(xiàn)了他的不在意與淡泊，朋友們也注意到他嘴里常用的字是“YES”，不是“NO”。這讓人想起《莊子·德充符》中對(duì)于哀駘它的描述：“丈夫與之處者，思而不能去也；婦人見之，請(qǐng)于父母曰‘與為人妻，寧為夫子妾’者，十?dāng)?shù)而未止也。未嘗有聞其唱者也，常和人而已矣?！笨鬃臃Q哀駘它是“才全而德不形”者，他“死生，存亡，窮達(dá)，貧富，賢與不肖，毀譽(yù)，饑渴，寒暑，是事之變，命之行也。故日夜相代乎前，而知不能規(guī)乎其始者也。”這種“乘物游心”的悟道人與杜尚何其相似！也許杜尚與西方大多數(shù)的藝術(shù)家不同的地方，正是他的藝術(shù)是以生活的境界作為自己力求的方向，而不是把藝術(shù)作為他追求的目的，即使藝術(shù)的成功會(huì)給他帶來無限的榮耀和財(cái)富，但這在他看來與生命自由的價(jià)值來比，是微不足道的。

杜尚就是一個(gè)“宏觀”的智者與造物者，他與中國禪道思想驚人的相似。中國的文化藝術(shù)是為人生的，它的功能是“體道悅性”的人文化育，而西方的藝術(shù)是為藝術(shù)而藝術(shù)，他的功能是展示人類偉大的創(chuàng)造力，但它在為藝術(shù)的過程中，逐漸出現(xiàn)了個(gè)人境界與藝術(shù)風(fēng)格的分離，到現(xiàn)代主義后，人們愈發(fā)忽視個(gè)體精神與作品的緊密性，而杜尚是一個(gè)特別，他甚至打破了藝術(shù)與生活的界限，到此與中國所倡導(dǎo)的禪宗的內(nèi)省化、生活化愈發(fā)接近。西方的藝術(shù)在經(jīng)歷了古典寫實(shí)、現(xiàn)代主義之后，各種繪畫觀念幾乎挖掘殆盡之后，杜尚所體現(xiàn)出的哲學(xué)讓人們驚詫，藝術(shù)表現(xiàn)應(yīng)當(dāng)“不舍一法，不取一法”，而終究是為心靈服務(wù)的。

杜尚是用自己的“初心”來統(tǒng)攝生活與藝術(shù)的?！俺跣摹本褪且粋€(gè)人天性的純真狀態(tài)，即老子所說的“赤子之心”，也即混沌未分的“無分別”心理狀態(tài)，這種狀態(tài)在道家和禪宗修習(xí)中都極為重要，它們認(rèn)為“道”就是因?yàn)槲覀內(nèi)藶榈囊庾R(shí)分裂而導(dǎo)致的喪失，所以意識(shí)精神的“完整性”極為重要，而名利等極容易對(duì)這種“初心”形成破壞或顛覆。杜尚雖然沒有接觸禪、道，但其用意卻和禪、道所指吻合，他說：“我不想把自己鎖定在任何位置上，我的位置就是不具備位置，不過，這一點(diǎn)是不能拿出來談的，你一旦張嘴談?wù)?，你就把這個(gè)狀態(tài)破壞了?！倍派性谏钪姓嬲龅搅死献铀瞥绲摹肮延薄安粻帯薄盁o為”“慈柔”的精神狀態(tài)，因此杜尚在擺脫了世俗的成功之后(“損之又損”)進(jìn)入了自由。風(fēng)格的約束，甚至藝術(shù)的定義都不能來限制他，他想做什么就做什么，他把瓶架子拿來當(dāng)藝術(shù)品，甚至把小便池拿來當(dāng)藝術(shù)品，但他的自由性都是有所指向的，即：針對(duì)人們的執(zhí)著與僵化，針對(duì)時(shí)下的語境，及時(shí)做出他的回應(yīng)。他的《蒙娜麗莎》(1919年)如此，《泉》(1917年)亦如此。當(dāng)他得知大家非要從他的小便池上尋找視覺美感時(shí)，他失望并感到他這件作品用意的失敗。他想讓藝術(shù)改道，把人們從對(duì)藝術(shù)品美的視覺的欣賞轉(zhuǎn)移到對(duì)人心的修正當(dāng)中，他說，藝術(shù)是關(guān)于思想和態(tài)度的，而不是繪畫和雕塑，這才是他的藝術(shù)的目的(畢加索正相反，認(rèn)為藝術(shù)就是視覺體驗(yàn))。

杜尚一生都在從容地做自己想做的事，從不著急，從不刻意求成，他喜歡用沉默、緩慢、獨(dú)處的方式面對(duì)急功近利、物質(zhì)至上的城市消費(fèi)文化，他也不滿意于每個(gè)畫派的自我標(biāo)榜，這也是他拒絕加入任何一個(gè)藝術(shù)流派的原因，他一生在藝術(shù)上做的主要就是表了個(gè)態(tài)：讓藝術(shù)等于生活，讓我們從此用平常心去看待藝術(shù)，表達(dá)藝術(shù)。在當(dāng)時(shí)各種藝術(shù)流派風(fēng)行的美國，大家都認(rèn)為自己的藝術(shù)觀念是唯一正確的，驕傲的藝術(shù)家們很少接受別的藝術(shù)觀念，但即使如此，抽象表現(xiàn)主義畫家德庫寧也不得不承認(rèn)：“有一種一個(gè)人從事的運(yùn)動(dòng)，那便是杜尚，對(duì)我而言，這是個(gè)真正的現(xiàn)代運(yùn)動(dòng)，因?yàn)樗A(yù)示了每個(gè)藝術(shù)家覺得他能夠做的一切，這是一個(gè)為所有人的，向所有人開放的運(yùn)動(dòng)?！?/p>

杜尚的那種生活著的藝術(shù)狀態(tài)，在后來的西方風(fēng)潮中才被廣泛認(rèn)可，他的觀念，實(shí)際上就是中國禪宗教導(dǎo)人去獲得的那種“平常心”“無分別”的“覺”的狀態(tài)，一切平等，一切都有價(jià)值。就如西方學(xué)者丹托說的：“禪之美麗就在于不存在什么神圣的任務(wù)和特殊的活動(dòng)，人可以作為一個(gè)作家和畫家去實(shí)踐它，也可以作為一個(gè)屠戶和修車者去實(shí)踐它，我覺得，這是一個(gè)對(duì)于人生幸福的貢獻(xiàn)，讓人穿越煩惱找到出路?！?/p>

在今日，當(dāng)我們熱烈期待著西方當(dāng)代藝術(shù)思潮能給予我們最新的觀念和時(shí)尚時(shí)，我們是否應(yīng)該反思我們傳統(tǒng)的文化所給予我們的財(cái)富是什么？我們是否也應(yīng)該像西方關(guān)注我們一樣來真正關(guān)注自身？是否也應(yīng)該從自身文化中啟發(fā)一種對(duì)世界文化有益的藝術(shù)思潮？